La route du silence

Les vacances venaient a peine de commencer
et je sentais déja qu'il y avait un probléme.
J'étais seule chez moi, mes parents étant partis
pour le week-end, et le silence m'apparaissait
excessivement pesant, presque suffocant.
J'avais décidé de dormir dans le salon, juste

pour profiter du grand lac qu’on voyait a travers

la grande vitre et du ciel d’été. Il faisait trés froid
a l'intérieur de la piéce, bien qu'il fasse chaud a I'extérieur. Mais a minuit, quand j'ai éteint la
télé, j’ai entendu un bruit. Comme des pas. Au début, j'ai cru que c’était le voisin ou un chat,
mais les bruits se rapprochaient, réguliers. Mon cceur battait trés vite. J'ai pris mon téléphone,
mais bien sir, plus de réseau. J'ai quand méme osé regarder dehors. Rien. Et pourtant, une
ombre a glissé contre la vitre, comme si quelqu’un passait. Je me suis figée. Quand j'ai enfin
trouvé le courage de bouger, la poignée de la porte d’entrée a commencé a tourner
doucement. J'ai crié, mais ma voix est restée coincée dans ma gorge. C’était comme si la
maison elle-méme voulait m’avaler. Alors jai compris : ces vacances ne seraient pas
normales. Elles venaient juste de commencer... et déja, quelque chose d’invisible s’était

invité.

J'étais slre de 'avoir vu. Une silhouette, floue, blanche, qui traversait le couloir comme si I'air
lui appartenait. Je me suis frotté les yeux, pensant que c’était mon imagination ou le reflet de
la lampe. Mais non. Quand je me suis approchée, l'air est devenu glacé, comme si j'avais
ouvert un congélateur géant. J'ai senti ma peau se couvrir de frissons.

Le silence était tellement lourd que j'entendais mon propre souffle, rapide, coupé. Puis, un
chuchotement. D’abord faible, comme un murmure perdu, puis plus fort, juste derriere moi.
J’ai osé me retourner et 13, je I'ai vu. Le fantdme.

Il flottait & quelques centimeétres du sol. Ses yeux n’étaient que deux trous noirs et son visage
semblait & la fois triste et furieux. Sa robe, ou ce qui ressemblait & une robe, ondulait comme
un tissu sous I'eau. J’ai voulu courir, mais mes jambes étaient figées.

Le fantbme a levé la main, trés lentement, et j’ai cru qu’il allait m’attraper. Au lieu de ¢a, il a
pointé le doigt vers la porte fermée de ma chambre. Une sorte de plainte, un gémissement

long et douloureux, est sorti de sa bouche.



J’ai compris qu’il voulait que je le suive. Mais pourquoi moi ? Et surtout... qu’est-ce que jallais

trouver derriére cette porte ?

Le fantdbme s’approcha lentement du mur et, d’'un geste brusque, ouvrit la grille de la
ventilation. Mes yeux s’écarquillerent quand japergus un petit coffret poussiéreux qu’il déposa
devant moi. Je n’osais pas le toucher, mais quelque chose, comme une force invisible, m’y
obligea. Quand mes doigts frélérent le bois, un souffle glacial traversa mon corps. J'eus

l'impression que mon sang s’était figé dans mes veines, et, d’'un coup, le fantéme disparut,

avalé par 'ombre.

Les mains tremblantes, jouvris le
coffret. A l'intérieur, il y avait un journal
plié, jauni par le temps. Je l'ouvris et
mon coeur s’arréta presque : a la
premiere page, un article parlait d’'un
accident de voiture, d’un couple qui
avait basculé dans le vide. Je croyais a

une vieille coupure de presse, mais

guand mes yeux tombérent sur la date,
j'eus la gorge séche : c’était celle du lendemain.
Je reculai, les jambes molles, mais quelgue chose me poussa a regarder plus loin. Sous le
journal, il y avait des tirages de vieilles photos. Je crus m’évanouir en reconnaissant les
visages. C’étaient mes parents, assis dans une voiture, souriants, comme s’ils avaient été
capturés une seconde avant la catastrophe. Mes mains se mirent a trembler si fort que les

images glissérent sur le sol.

Soudain, un bruit assourdissant explosa dans toute la maison: un craquement sec, suivi d’'un
hurlement venu des murs eux-mémes. Les vitres se mirent a vibrer, les lumiéres clignotérent
avant de s’éteindre d’'un coup. Dans le noir complet, je crus entendre une voix froide murmurer
mon prénom. J'étais terrorisée. La maison, le coffret, le fantdme, tout semblait conspirer pour

m’annoncer une horreur que je ne pouvais pas fuir.



J’ai repris les photos qui étaient par
terre et j’ai senti comme une décharge
glacée qui m’a traversé tout le corps.
Le salon s’est mis a tourner autour de
moi, les murs disparaissaient, la
lumiére se brouillait. J'ai fermé les yeux

en criant et quand je les ai rouverts, j'ai

compris que quelque chose d’horrible

venait de se passer.

Je n’étais plus dans ma maison. J’étais assise a 'arrieére d’'une voiture, le cuir froid sous mes
jambes. Mes mains tremblaient tellement que je n’arrivais pas a respirer normalement. Devant
moi, au volant, il y avait mes parents. lIs riaient, parlaient comme si de rien n’était, comme si
javais été la avec eux depuis toujours.

J’ai crié “Papa ! Maman ! Arrétez I” mais aucun son ne sortait. Ma gorge vibrait, mes levres
bougeaient, mais eux ne se retournaient pas. C’était comme si jétais devenue une ombre. Je
tapais contre la vitre, je tirais le siége, rien. Personne ne me voyait.

Quand jai regardé par la fenétre, jai reconnu la route. La falaise, les virages serrés...
exactement les mémes que dans l'article du journal. Mon sang s’est glacé. J'étais coincée
dans la veille de 'accident.

Alors, j’ai levé les yeux vers le rétroviseur. Mon souffle s’est bloqué. Ce n’était pas mon reflet.
Dans la glace, ce n’était pas moi. C’étaient les yeux vides du fantéme, noirs comme la nuit,
gui me fixaient avec un sourire tordu.

Et c’est la que jai compris : je n’étais plus chez moi. J'étais piégée dans cette voiture,

condamnée a attendre I'accident, sans pouvoir rien changer.

J’étais condamnée a afttendre I'accident, encore et encore, sans pouvoir I'arréter.
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