
La route du silence  
(Isabela et Estela) 

 

  

Les vacances venaient à peine de  commencer 

et  je sentais déjà qu'il y avait un problème. 

J'étais seule chez moi, mes parents étant partis 

pour le week-end, et le silence m'apparaissait 

excessivement pesant, presque suffocant. 

J’avais décidé de dormir dans le salon, juste 

pour profiter du grand lac qu’on voyait à travers 

la grande vitre et du ciel d’été. Il faisait très froid 

à l'intérieur de la pièce, bien qu'il fasse chaud à l'extérieur. Mais à minuit, quand j’ai éteint la 

télé, j’ai entendu un bruit. Comme des pas. Au début, j’ai cru que c’était le voisin ou un chat, 

mais les bruits se rapprochaient, réguliers. Mon cœur battait très vite. J’ai pris mon téléphone, 

mais bien sûr, plus de réseau. J’ai quand même osé regarder dehors. Rien. Et pourtant, une 

ombre a glissé contre la vitre, comme si quelqu’un passait. Je me suis figée. Quand j’ai enfin 

trouvé le courage de bouger, la poignée de la porte d’entrée a commencé à tourner 

doucement. J’ai crié, mais ma voix est restée coincée dans ma gorge. C’était comme si la 

maison elle-même voulait m’avaler. Alors j’ai compris : ces vacances ne seraient pas 

normales. Elles venaient juste de commencer… et déjà, quelque chose d’invisible s’était 

invité.  

  

J’étais sûre de l’avoir vu. Une silhouette, floue, blanche, qui traversait le couloir comme si l’air 

lui appartenait. Je me suis frotté les yeux, pensant que c’était mon imagination ou le reflet de 

la lampe. Mais non. Quand je me suis approchée, l’air est devenu glacé, comme si j’avais 

ouvert un congélateur géant. J’ai senti ma peau se couvrir de frissons.  

Le silence était tellement lourd que j’entendais mon propre souffle, rapide, coupé. Puis, un 

chuchotement. D’abord faible, comme un murmure perdu, puis plus fort, juste derrière moi. 

J’ai osé me retourner et là, je l’ai vu. Le fantôme.  

Il flottait à quelques centimètres du sol. Ses yeux n’étaient que deux trous noirs et son visage 

semblait à la fois triste et furieux. Sa robe, ou ce qui ressemblait à une robe, ondulait comme 

un tissu sous l’eau. J’ai voulu courir, mais mes jambes étaient figées.  

Le fantôme a levé la main, très lentement, et j’ai cru qu’il allait m’attraper. Au lieu de ça, il a 

pointé le doigt vers la porte fermée de ma chambre. Une sorte de plainte, un gémissement 

long et douloureux, est sorti de sa bouche.  



J’ai compris qu’il voulait que je le suive. Mais pourquoi moi ? Et surtout… qu’est-ce que j’allais 

trouver derrière cette porte ?  

   

Le fantôme s’approcha lentement du mur et, d’un geste brusque, ouvrit la grille de la 

ventilation. Mes yeux s’écarquillèrent quand j’aperçus un petit coffret poussiéreux qu’il déposa 

devant moi. Je n’osais pas le toucher, mais quelque chose, comme une force invisible, m’y 

obligea. Quand mes doigts frôlèrent le bois, un souffle glacial traversa mon corps. J’eus 

l’impression que mon sang s’était figé dans mes veines, et, d’un coup, le fantôme disparut, 

avalé par l’ombre.  

Les mains tremblantes, j’ouvris le 

coffret. À l’intérieur, il y avait un journal 

plié, jauni par le temps. Je l’ouvris et 

mon cœur s’arrêta presque : à la 

première page, un article parlait d’un 

accident de voiture, d’un couple qui 

avait basculé dans le vide. Je croyais à 

une vieille coupure de presse, mais 

quand mes yeux tombèrent sur la date, 

j’eus la gorge sèche : c’était celle du lendemain.  

Je reculai, les jambes molles, mais quelque chose me poussa à regarder plus loin. Sous le 

journal, il y avait des tirages de vieilles photos. Je crus m’évanouir en reconnaissant les 

visages. C’étaient mes parents, assis dans une voiture, souriants, comme s’ils avaient été 

capturés une seconde avant la catastrophe. Mes mains se mirent à trembler si fort que les 

images glissèrent sur le sol.  

 

Soudain, un bruit assourdissant explosa dans toute la maison: un craquement sec, suivi d’un 

hurlement venu des murs eux-mêmes. Les vitres se mirent à vibrer, les lumières clignotèrent 

avant de s’éteindre d’un coup. Dans le noir complet, je crus entendre une voix froide murmurer 

mon prénom. J’étais terrorisée. La maison, le coffret, le fantôme, tout semblait conspirer pour 

m’annoncer une horreur que je ne pouvais pas fuir.  

  

  

  



J’ai repris les photos qui étaient par 

terre et j’ai senti comme une décharge 

glacée qui m’a traversé tout le corps. 

Le salon s’est mis à tourner autour de 

moi, les murs disparaissaient, la 

lumière se brouillait. J’ai fermé les yeux 

en criant et quand je les ai rouverts, j’ai 

compris que quelque chose d’horrible 

venait de se passer.  

Je n’étais plus dans ma maison. J’étais assise à l’arrière d’une voiture, le cuir froid sous mes 

jambes. Mes mains tremblaient tellement que je n’arrivais pas à respirer normalement. Devant 

moi, au volant, il y avait mes parents. Ils riaient, parlaient comme si de rien n’était, comme si 

j’avais été là avec eux depuis toujours.  

J’ai crié “Papa ! Maman ! Arrêtez !” mais aucun son ne sortait. Ma gorge vibrait, mes lèvres 

bougeaient, mais eux ne se retournaient pas. C’était comme si j’étais devenue une ombre. Je 

tapais contre la vitre, je tirais le siège, rien. Personne ne me voyait.  

Quand j’ai regardé par la fenêtre, j’ai reconnu la route. La falaise, les virages serrés… 

exactement les mêmes que dans l’article du journal. Mon sang s’est glacé. J’étais coincée 

dans la veille de l’accident.  

Alors, j’ai levé les yeux vers le rétroviseur. Mon souffle s’est bloqué. Ce n’était pas mon reflet. 

Dans la glace, ce n’était pas moi. C’étaient les yeux vides du fantôme, noirs comme la nuit, 

qui me fixaient avec un sourire tordu.  

Et c’est là que j’ai compris : je n’étais plus chez moi. J’étais piégée dans cette voiture, 

condamnée à attendre l’accident, sans pouvoir rien changer.  

 

J’étais condamnée à attendre l’accident, encore et encore, sans pouvoir l’arrêter.  
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